A veces, las emociones que no escuchamos terminan hablando a través del cuerpo. Hay días en los que el peligro no está delante. No hay incendio, ni accidente, ni una amenaza real. Y aun así, el corazón se acelera, el estómago se encoge, la respiración se corta un poco. ¿Te suena? A Juan le gusta explicarlo con una imagen muy simple: vivimos como si tuviéramos un tigre enfrente… aunque el tigre solo esté en la cabeza.

Antes el peligro era concreto. Algo que podías ver, oler, tocar. Hoy, muchas veces, es imaginado. Pensamos en lo que podría pasar, en lo que tal vez ocurra, en ese “y si…” que no se calla nunca. El cerebro no distingue demasiado entre lo real y lo anticipado. Reacciona igual. Activa la alarma. Sube el cortisol. Se frena la digestión. El cuerpo se pone en modo supervivencia.

Y claro, luego pasa lo que pasa: personas que llegan a urgencias convencidas de que les está dando algo al corazón… y lo que tienen es ansiedad. El cuerpo cree que corre peligro, aunque no lo haya. Es agotador vivir así, como si el mundo estuviera a punto de caerse en cualquier momento.

Las emociones que nacen… y las que aprendimos

Uno de los puntos que más repite Juan es la diferencia entre lo que sentimos de forma natural y lo que hemos aprendido a sentir. Las emociones auténticas —miedo, tristeza, enfado— son parte de estar vivos. Sirven para adaptarnos, para reaccionar, para procesar lo que nos ocurre.
Pero luego están otras: culpa constante, vergüenza, sensación de no ser suficiente. Esas, dice, suelen venir de fuera. Se aprenden. Y con el tiempo se instalan.

Utiliza una metáfora que se queda rondando: la red emocional. Imagina que tu vida es una red por la que todo debería fluir. Si la red está llena de parches —culpa por aquí, miedo por allá, vergüenza en una esquina— llega un momento en el que algo se atasca. Y cuando se atasca… el cuerpo habla.
Dolores de cabeza. Tensión en el cuello. Barriga inflamada. No siempre es solo físico. A veces es la red pidiendo que la revises.

Escuchar el síntoma en lugar de taparlo

La propuesta que lanza no es mágica ni rápida. Pero sí interesante: volver al origen. Si un síntoma apareció en un momento concreto de la vida, quizá conviene mirar qué se sentía entonces. Qué emoción había debajo.
¿Era miedo? ¿Era orgullo herido? ¿Era una tristeza que no se pudo decir?

La idea no es analizarse sin fin. Es cambiar la emoción que se quedó atrapada por una más auténtica, más honesta. Darle al cuerpo la posibilidad de soltar lo que se quedó congelado.
Suena sencillo. No lo es tanto. Pero a veces basta con empezar a mirar hacia dentro en lugar de seguir corriendo hacia fuera.

Cuidar a todos… menos a uno mismo

En la conversación aparece algo muy cotidiano. Muchas personas —y especialmente muchas mujeres— viven pendientes de todo el mundo menos de sí mismas. Cuidan, sostienen, organizan, acompañan… y un día se dan cuenta de que están agotadas. Vacías.
No es raro que de ahí aparezcan la ansiedad o la depresión.

Juan insiste en algo que parece básico, pero no siempre lo hacemos: no vivir en la imaginación de lo que el otro piensa. Si necesitas algo, dilo. Si quieres saber algo, pregunta. Esperar que el otro adivine suele acabar en frustración.
Y aquí lanza una idea curiosa: los humanos podríamos aprender un poco de los perros. Ellos piden lo que quieren. Rechazan lo que no. Sin rodeos. Sin drama. Quizá no sería mala idea intentarlo de vez en cuando.

A veces, una crisis emocional revela quién —o qué— puede sostenernos de verdad. El experimento partía de una pregunta que cada vez más gente se hace en voz baja: ¿puede una inteligencia artificial ayudar cuando la mente se llena de ansiedad y pensamientos obsesivos? Para averiguarlo, se puso frente a frente a una IA —bautizada con humor como “Callabocas”— y a un psicólogo real, Marcos. El presentador simulaba estar atravesando un momento de obsesión y angustia. Primero hablaba con la máquina. Después, con una persona.

El resultado no fue una batalla tecnológica ni una derrota humana. Fue algo más matizado. Un espejo bastante claro de lo que la tecnología puede hacer… y de lo que todavía no puede tocar.

Lo que la IA hace bien (y sorprende)

Al empezar la simulación, la IA responde de manera bastante correcta. Reconoce la angustia, valida lo que la persona siente y propone algo tan básico —y tan útil— como observar los pensamientos sin juzgarlos. Sugiere respiraciones, pequeñas pausas, ejercicios para bajar la intensidad de la obsesión. Nada estridente. Nada fuera de lugar.

De hecho, el propio psicólogo que observa la escena admite que las herramientas que ofrece son “bastante buenas”. Y hay algo que se agradece: la IA mantiene límites claros. Recuerda que no es una terapia real, advierte de que se trata de un juego y sugiere buscar ayuda profesional si la situación se vuelve peligrosa o impulsiva. No promete milagros. No se pone en un lugar que no le corresponde.

En ese sentido, funciona. Acompaña. Da estructura. A veces, incluso, puede servir de primer apoyo cuando alguien no sabe por dónde empezar.

La distancia que se nota aunque no se vea

Pero hay un momento en el que algo se percibe. No es una frase concreta ni un fallo técnico. Es una sensación. La IA suena correcta… pero también fría. Responde bien, sí, pero desde un lugar muy racional. Y ahí aparece el matiz importante.

Para muchas personas con ansiedad u obsesiones, el problema no es que les falten ideas lógicas. Les sobran. Lo que falta es conexión emocional. Calidez. Presencia.
Marcos lo explica con claridad: la IA no puede transmitir esa energía que se produce cuando alguien te mira, cuando su tono de voz cambia al escucharte, cuando hay un silencio compartido que también acompaña. Puede sonar intangible, pero quien ha estado en terapia lo reconoce al instante.

Hay cosas que no pasan por las palabras. Y en ese terreno, la tecnología todavía se queda corta.

El vínculo que no se puede programar

En psicología se habla mucho de la alianza terapéutica. Es ese vínculo de confianza que se crea entre terapeuta y paciente. No es solo aplicar técnicas. Es la sensación de que alguien está contigo, de verdad. Que no te está analizando desde fuera, sino acompañando desde dentro.

La IA puede ofrecer estrategias. Puede normalizar lo que sientes. Puede incluso ser un buen recordatorio de que no estás solo. Pero no puede construir un vínculo humano real. No puede generar esa sensación de “esta persona me está viendo”.

Y, en terapia, eso importa más de lo que parece.

Cuando el cuerpo entra en la conversación

La diferencia se hace más evidente cuando el psicólogo interviene directamente. En lugar de ofrecer consejos rápidos, hace algo distinto: pregunta.
“¿A dónde te llevaría hacer eso?”
“¿Qué sientes en el cuerpo cuando aparece esa urgencia?”

No busca respuestas inmediatas. Busca que la persona se escuche. Le pide cerrar los ojos, localizar la sensación en el cuerpo, notar dónde se instala la ansiedad. Puede parecer sencillo, pero no lo es. Porque la ansiedad no solo vive en la cabeza. También en el pecho, en el estómago, en la respiración.

Ahí es donde el enfoque humano marca una diferencia. No solo se trata de entender lo que ocurre. Se trata de sentirlo, procesarlo, integrarlo.

A veces, el cerebro aprende a sobrevivir mucho antes de poder sentirse a salvo. Hay temas que cuesta nombrar. El abuso sexual infantil es uno de ellos. No porque no exista —existe más de lo que nos gustaría admitir— sino porque duele mirarlo de frente. Pero entenderlo, aunque incomode, es una forma de cuidado. De protección. De reparación.

Cuando se habla de abuso sexual infantil (ASI) se hace referencia a cualquier situación en la que un menor es involucrado en dinámicas sexualizadas desde una relación de poder, confianza o autoridad. Suena técnico. Frío. Pero detrás de esa definición hay infancias que tuvieron que aprender demasiado pronto a sobrevivir.
Las cifras son difíciles de ignorar: una de cada cuatro niñas y uno de cada trece niños en el mundo han sufrido algún tipo de abuso. En algunos estudios, casi un tercio de los adultos reconoce haber vivido experiencias de este tipo durante su desarrollo. No son estadísticas lejanas. Son personas.

El especialista Fernando Bravo insiste en que el impacto no se queda solo en lo emocional. También deja huella en el cerebro. En la forma en la que el sistema nervioso se organiza. “El abuso sexual infantil no solo deja marcas psicológicas… altera la trayectoria del desarrollo cerebral”, explica. Y cuando uno se detiene en esa idea, algo encaja: el cuerpo también recuerda lo que la mente intenta olvidar.

Un sistema de alerta que no descansa

Imagina vivir en un estado de amenaza constante. No un susto puntual, sino una sensación sostenida de peligro. El cuerpo, que está diseñado para protegernos, activa su sistema de defensa. Libera cortisol, acelera la alerta. Eso es normal… por un rato.
El problema aparece cuando ese “por un rato” se convierte en años.

En contextos de abuso, el sistema de estrés no logra apagarse. Se queda encendido. Y con el tiempo se agota o se desregula. Ese exceso de cortisol sostenido afecta al cerebro, a las conexiones neuronales, incluso a la forma en la que las células envejecen. No es solo una cuestión emocional. Es biológica. Es física.

Puede que por fuera no se vea. Pero por dentro el organismo vive en tensión. Como si siempre estuviera esperando que algo malo vuelva a ocurrir.

El cerebro se adapta para sobrevivir

El cerebro infantil es increíblemente plástico. Se moldea según el entorno. Y cuando el entorno es inseguro, se adapta para sobrevivir.
La amígdala —la parte que detecta el peligro— se vuelve hipersensible. Todo parece una amenaza.
El hipocampo, que ayuda a organizar la memoria y a calmar la respuesta al estrés, se debilita.
La corteza prefrontal, esa que permite pensar con claridad y regular impulsos, pierde fuerza.

El resultado no es un niño “difícil”. Es un niño que ha aprendido a estar en alerta.
Fernando Bravo lo explica con claridad: un niño que vive abuso recurrente desarrolla un cerebro mucho más estresado, donde la respuesta de alarma se amplifica y se perpetúa.

A veces, al escuchar esto, recuerdo conversaciones con adultos que dicen: “No entiendo por qué reacciono así”. Y quizá la respuesta esté ahí. En un sistema nervioso que se entrenó para sobrevivir mucho antes de poder descansar.

Lo que ayudó a sobrevivir, luego pesa

Muchas de las respuestas que aparecen después —ansiedad, desconexión emocional, dificultad para confiar— no son caprichos ni debilidades. Fueron estrategias de supervivencia.
La disociación, por ejemplo, puede haber sido una forma de soportar lo insoportable. De “salir” mentalmente cuando el cuerpo no podía irse. En ese momento, funcionó. Protegió.

Pero el problema es que el cuerpo no siempre sabe que el peligro terminó. Y esas estrategias que salvaron en la infancia pueden volverse pesadas en la adultez. Se transforman en depresión, fatiga crónica, ansiedad persistente. No porque la persona quiera. Sino porque su sistema nervioso aprendió así.

Esto también cambia la mirada en la escuela, en la consulta, incluso en el ámbito legal. Un niño que cambia de conducta de repente, que se aísla o que somatiza, no siempre está “portándose mal”. A veces está pidiendo ayuda sin saber cómo.
Y un relato fragmentado o confuso no significa necesariamente que no sea real. El trauma altera la memoria. No la invalida.

A veces, todo cambia cuando al cuerpo le llegan los nutrientes que llevaba tiempo esperando. Durante años nos han repetido que para estar mejor hay que quitar. Quitar azúcar, quitar gluten, quitar lácteos, quitar… y seguir quitando. El Dr. Goosen, sin embargo, plantea casi lo contrario: el cuerpo no siempre mejora cuando le quitamos cosas, sino cuando le damos lo que le falta. Y esa idea —tan simple en apariencia— cambia bastante el enfoque.

Su forma de entender la salud gira alrededor de cuatro pilares que pueden dañar o reparar la microbiota: lo que comemos, cómo están nuestras hormonas, las toxinas que acumulamos y los traumas que arrastramos. Nada funciona por separado. Todo está conectado. Y cuando una de esas piezas falla, el cuerpo lo nota (aunque a veces tarde en decirlo en voz alta).

Para él, la clave no está en dietas restrictivas eternas, sino en reconstruir el terreno desde dentro, como quien vuelve a nutrir una tierra agotada para que vuelva a dar frutos.

El caldo de huesos y ese gesto sencillo que repara

Uno de los alimentos que más defiende es el caldo de huesos. Puede sonar a receta de abuela —de hecho, lo es— pero lo considera casi una herramienta terapéutica. Rico en minerales, aminoácidos y compuestos antiinflamatorios, lo presenta como un básico para ayudar al cuerpo a repararse.

Cuenta que muchos pacientes notan cambios curiosos al incorporarlo de forma habitual: menos dolor en las articulaciones, mejor descanso, más claridad mental. Y aunque parezca exagerado, tiene su lógica. El caldo de huesos ayuda a fabricar neurotransmisores, esas pequeñas moléculas que influyen en cómo pensamos, cómo dormimos y cómo nos sentimos.

“Cuando me duelen las articulaciones el caldo de huesos me lo quita; cuando tengo insomnio tomo caldo de huesos y duermo mejor que nunca”, comenta. Y uno se pregunta: ¿cuántas veces buscamos soluciones complicadas antes de volver a lo básico?

El huevo, ese alimento que nunca debió salir del plato

Otro punto que llama la atención en su discurso es su defensa del huevo. En tiempos en los que algunas corrientes lo han señalado como problemático para el intestino, él lo sitúa justo en el lado contrario. Lo considera uno de los alimentos más completos y reparadores que existen.

El motivo principal es su contenido en colesterol. Sí, colesterol. Esa palabra que durante años se convirtió casi en un enemigo. Para Goosen, sin embargo, es esencial para el sistema hormonal y para el cerebro. Las neuronas, recuerda, están formadas en gran parte por colesterol. Sin él, muchas funciones no se sostienen.

Cuando el sistema hormonal se equilibra gracias a una nutrición adecuada, explica, la persona suele sentirse con más energía, más claridad y mejor ánimo. Y, curiosamente, eso también repercute en la microbiota. Todo vuelve a conectarse.

El trauma, la pieza invisible

Quizá la parte más llamativa de su planteamiento es la conexión entre microbiota y trauma. Goosen sostiene que hay personas que comen bien, se cuidan… y aun así no terminan de mejorar. ¿Por qué? Porque hay factores emocionales profundos que siguen activando al sistema nervioso.

Habla incluso de trauma epigenético, de experiencias que dejan huella en el cuerpo y que dificultan la reparación del intestino. En esos casos, la microbiota parece descomponerse una y otra vez, como si nunca lograra estabilizarse del todo.

Por eso insiste en que la nutrición sola no basta. Hace falta también acompañamiento emocional, trabajo interno, regulación del estrés. No es una cuestión de fuerza de voluntad, sino de seguridad interna.

Hay consultas médicas en las que el síntoma aparece claro en una analítica. Y otras —cada vez más— en las que el cuerpo trae algo que no se ve tan fácilmente. La Dra. Lised Garzón lleva tiempo observando ese cruce silencioso entre lo físico y lo emocional en la salud de la mujer. Y su punto de partida es sencillo, casi de sentido común: no se puede entender el cuerpo femenino sin mirar también lo que siente.

Porque, seamos honestas, ¿cuántas veces hemos normalizado el dolor? ¿Cuántas veces nos han dicho que “es lo que toca”? Garzón insiste en que muchas dolencias ginecológicas no nacen solo de un desajuste físico. A veces son historias no resueltas que el cuerpo acaba contando a su manera. Dolores pélvicos que se alargan, ciclos que se desordenan, flujos persistentes… no siempre hay una causa visible en las pruebas, pero eso no significa que no exista.

“Creo que las mujeres somos emoción sobre pensamientos”, dice. Y la frase, aunque suene sencilla, tiene mucha miga. Porque si el mundo emocional se mueve, el cuerpo también lo hace. Es casi como una marea.

Hormonas, estrés y ese cansancio que no se va

Uno de los puntos en los que la doctora pone más énfasis es el estrés. No el puntual, ese de una semana complicada. El crónico. El que se instala y se queda a vivir dentro. Cuando la ansiedad se prolonga, el cortisol sube. Y cuando el cortisol sube durante demasiado tiempo, el cuerpo empieza a desordenarse por dentro.

Ahí aparecen problemas que muchas mujeres conocen de cerca: ciclos irregulares, síndrome de ovario poliquístico, dificultades para quedarse embarazadas. Incluso en diagnósticos complejos como la endometriosis, explica, no basta con tratar el cuerpo sin atender también al estado emocional. La meditación, el descanso real o el mindfulness no son un “extra espiritual”, sino una parte del tratamiento.

Puede sonar extraño al principio. Pero cuando el sistema nervioso se calma, el cuerpo responde. Y eso se nota.

Conocerse para no normalizar el malestar

Hay algo que Garzón repite con bastante firmeza: no deberíamos acostumbrarnos al dolor como si fuera inevitable. Sin embargo, muchas lo hemos hecho. Lo hemos integrado en la rutina. Lo hemos silenciado.

Por eso insiste en el autoconocimiento. En observar el ciclo. En anotar cambios. En escuchar lo que el cuerpo dice en voz baja antes de que tenga que gritar. Recomienda incluso herramientas tan prácticas como la copa menstrual, no solo por higiene, sino porque permite ver con claridad cuánto se sangra realmente. (Un dato que sorprende: más de 80 ml por ciclo ya no se considera normal).

La idea no es obsesionarse, sino reconectar con el propio cuerpo. Volver a sentirlo como un aliado, no como un misterio que solo se mira en la consulta médica.

Sexualidad, historia personal y etapas que cambian

Otra parte delicada —y muy real— tiene que ver con la sexualidad. El dolor en las relaciones íntimas, explica la doctora, muchas veces no es solo físico. Puede estar relacionado con tensiones musculares inconscientes, aprendizajes emocionales o experiencias pasadas que el cuerpo no ha olvidado. En esos casos, el enfoque debe ser más amplio. Más humano. Más acompañado.

Y luego está la menopausia. Esa etapa de la que tanto se habla… y tan poco se comprende. Garzón propone mirarla de otra manera. No como un final, sino como una etapa de plenitud posible. Una edad en la que la mujer puede seguir disfrutando de su cuerpo y su sexualidad si recibe información, tratamiento y apoyo adecuados.

“No se tiene que vivir con resignación”, dice. Y quizá ahí está la clave: no resignarse.

Los procesos personales empiezan cuando dejamos de huir y empezamos a mirarnos de verdad. Durante años nos han hecho creer que el liderazgo es cosa de trajes, reuniones eternas y despachos en lo alto de un edificio. Pero Nona Martín lo mira desde otro lugar, mucho más cercano: la vida de cada día. La que pasa en la cocina, en el coche, en la cabeza cuando nadie nos ve. Para ella, liderar no es dirigir a otros. Es saber habitarse a uno mismo sin perderse por el camino.

Su propuesta suena sencilla —y al mismo tiempo incómoda, porque nos interpela—: el liderazgo consciente es estar en contacto contigo y aprender a relacionarte con el mundo sin pelearte constantemente con él. No depende de un cargo ni de un título. Depende de cuánta honestidad te permites contigo. Y sí, la frase que repite resume bien la idea: “El liderazgo no es una cosa de CEO, liderazgo es algo que estamos haciendo con nuestra vida cada día”.
¿No es curioso? Pasamos tanto tiempo intentando controlar lo de fuera… y casi nunca miramos hacia dentro.

El método DAS: empezar por el cuerpo (sí, por el cuerpo)

Aquí es donde su enfoque se vuelve muy terrenal. Nada de teorías flotando en el aire. El método DAS —Despierta, Activa, Sosiega— arranca en un lugar poco glamuroso pero decisivo: el cuerpo. Dormir, beber agua, comer bien. Parece básico, casi obvio. Y, sin embargo, ¿cuántas veces intentamos cambiar nuestra vida con el cuerpo agotado y la mente saturada?

Martín insiste en algo que a muchos nos cuesta aceptar: no hay transformación profunda si el cuerpo está en guerra consigo mismo. Es como intentar reconstruir una casa sobre un suelo que se hunde. Primero hay que estabilizar el terreno. Después ya vendrán las emociones, las decisiones, los cambios grandes.

Cuando el cuerpo descansa, dice, aparece un espacio distinto. Más claridad. Menos ruido. Y entonces sí, empiezan a moverse cosas por dentro.

La fórmula del cambio que casi nadie respeta

Aquí llega una de sus ideas más potentes. La famosa fórmula 70-20-10. Y no, no es un truco rápido ni una lista de hábitos milagro. Más bien es una invitación a bajar el ritmo y mirar de verdad.

El 70 % del cambio es atención. Observar. Darse cuenta. Notar los patrones, las creencias, lo que el cuerpo dice cuando la cabeza va a mil. El 20 % es la intención, ese momento interno en el que algo se alinea y dice: vale, quiero hacerlo distinto. Y solo el 10 % final es la acción.

Lo curioso es que solemos hacerlo al revés. Queremos actuar primero, rápido, ya. Como si cambiar fuera apretar un interruptor. Y luego nos frustramos cuando no funciona. Quizá porque —y esto duele un poco admitirlo— cambiar de verdad requiere mirar lo que preferiríamos no mirar.

Esencia, carácter y la máscara que aprendimos a usar

Hay una parte de su discurso que toca fibras más profundas. Martín habla del ego, del carácter, de esa personalidad que construimos para sobrevivir cuando éramos pequeños. Y no lo plantea como algo malo. Más bien como una armadura que en su día nos protegió… pero que a veces se nos queda pegada demasiado tiempo.

El problema aparece cuando seguimos viviendo desde esa coraza. Cuando reaccionamos por heridas antiguas en lugar de responder desde lo que realmente somos. “Lo que me ha servido para sobrevivir no me lleva jamás a la plenitud de vida”, dice. Y la frase se queda resonando.

Su trabajo, apoyado en herramientas como el Eneagrama, busca precisamente eso: reconocer la máscara sin demonizarla y, poco a poco, aflojarla. No para dejar de ser quienes somos, sino para recordar quiénes éramos antes de tanto mecanismo de defensa.