“El problema no siempre es lo que comes… es lo que inflama tu estómago durante años”. Cuando Juan Camilo Cahuazango Montenegro pronuncia esa frase, se queda flotando en el aire. No es alarmista. Es casi íntima. Como si hablara de algo que lleva tiempo gestándose en silencio.
El cáncer gástrico, explica, es el crecimiento descontrolado de células en el estómago. Dicho así suena técnico, distante. Pero en realidad estamos hablando de algo mucho más cercano: del órgano que cada día recibe lo que comemos, lo que bebemos, incluso lo que nos tragamos sin masticar emocionalmente (sí, eso también cuenta, aunque no salga en los libros).
Y lo más inquietante es que rara vez aparece de la noche a la mañana. Se va cocinando a fuego lento.
Una bacteria antigua en un mundo moderno
Helicobacter pylori vive en el estómago de la mitad del planeta. La mitad. Y, sin embargo, solo un pequeño porcentaje desarrolla cáncer gástrico. ¿Por qué?
Esa pregunta, tan simple y tan enorme, es el corazón de la investigación de Cahuazango.
La clave no parece estar solo en la bacteria, sino en el equilibrio. En cómo convive con el resto de microorganismos que forman nuestra microbiota. Me gusta pensar en ello como una comunidad de vecinos microscópicos: si hay armonía, todo fluye; si uno empieza a descontrolarse y nadie lo frena, el edificio entero se resiente.
“El mantenimiento de un equilibrio microbiano puede ayudar a mantener esta bacteria controlada”, explica. Y esa palabra —equilibrio— lo resume todo.
No se trata de demonizar. Se trata de entender.
Lo que la montaña y el mar nos enseñan
En Nariño, Colombia, ocurre algo curioso. En las zonas altas de montaña, como Túquerres o Cumbal, el cáncer gástrico es más frecuente que en regiones costeras como Tumaco o Barbacoas.
No es casualidad. Influyen la genética y la altitud, sí. Pero la dieta pesa. En la montaña se observa más desequilibrio bacteriano cuando aparecen lesiones tempranas. En la costa, donde se consumen más frutas, verduras y alimentos del mar, la microbiota parece más estable.
Y aquí aparece una idea que invita a frenar un momento: ¿y si parte del problema tiene que ver con cómo hemos cambiado en los últimos cien años? Desde la Revolución Industrial hasta hoy hemos transformado nuestra alimentación, nuestra exposición a químicos, nuestros ritmos de vida. Tal vez rompimos una convivencia antigua sin darnos cuenta.
No es nostalgia. Es reflexión.
Desconfiar de lo milagroso
En internet abundan promesas. Que si el brócoli lo cura todo. Que si la cúrcuma es la solución. Que si eliminar el azúcar mata el cáncer de hambre.
“La palabra milagroso casi siempre es una señal de alerta”, advierte Juan Camilo. Y es difícil no asentir.
Claro que el brócoli es saludable. Claro que la cúrcuma puede tener beneficios. Pero no sustituyen la quimioterapia. No reemplazan un diagnóstico. No borran años de inflamación acumulada.
También alerta sobre extremos peligrosos: ayunos radicales, dietas restrictivas en pacientes oncológicos, eliminación total de nutrientes. La desnutrición no fortalece; debilita. Y las células tumorales no dependen únicamente del azúcar, por mucho que el discurso simplista insista en ello.
Incluso algo tan común como tomar antiácidos sin control puede alterar el pH del estómago y afectar su función de barrera. Ese ácido que a veces molesta es también un guardián silencioso.
Al final, el mensaje de Juan Camilo no gira solo en torno al cáncer. Gira en torno al tiempo. No siempre es lo que comiste ayer. Es lo que lleva inflamándose dentro de ti durante años sin hacer ruido.
