Zaragoza guarda uno de sus secretos más incómodos en mitad de la estepa: el pueblo viejo de Belchite, arrasado en 1937 y congelado desde entonces como museo al aire libre de la Guerra Civil. Por el día impresiona, sí, pero es al caer la noche cuando las fachadas sin techo y las calles desiertas se vuelven escenario perfecto para historias de muertos que nunca se fueron y visitantes que quizá no están tan solos.
Levantado a unos 40–50 kilómetros de la capital aragonesa, el casco antiguo de Belchite quedó reducido a ruinas tras una de las batallas más sangrientas del conflicto, mientras el nuevo pueblo se levantó a pocos metros para seguir viviendo como si nada. Desde hace años se han abierto visitas guiadas, pero la versión nocturna “Misterio y leyendas” es la que pide un estómago más fuerte y cierta tolerancia a los ruidos que nadie se atreve a reclamar como propios.
Entre ruinas y estepas de un pueblo fantasma en Zaragoza
Belchite Viejo se visita siempre en grupo y con guía, atravesando el arco de la Villa y caminando por una calle Mayor que hoy solo conserva puertas tapiadas, fachadas heridas y una calma que no engaña a nadie. A medida que avanzas entre iglesia derruida, torre del reloj y plazas desiertas, empieza a imponerse la sensación de estar paseando por un decorado que nunca recogieron y donde la historia decidió quedarse a vivir a tiempo completo.
El pueblo viejo está vallado y protegido, con acceso restringido a las visitas guiadas oficiales que financian parte de su conservación, mientras los expertos avisan de que algunas estructuras podrían desaparecer en dos décadas si no se actúa con más rapidez. Según los datos del municipio de Belchite, la vida cotidiana late ahora en el pueblo nuevo, mientras el viejo se consolida como ruina incómoda y como recordatorio muy gráfico de lo que pasa cuando la política se resuelve a cañonazos.
Misterio y leyendas bajo la luna
Las visitas nocturnas “Misterio y leyendas” sacan la artillería pesada del relato: bombardeos, fusilamientos, cuerpos en fosas improvisadas y una banda sonora de jotas que dejó de sonar para siempre en 1937, según recuerdan las crónicas y las coplas populares. El recorrido se adentra por los mismos rincones que de día, pero con linterna en mano y un guion que mezcla historia dura con anécdotas escalofriantes que encajan demasiado bien con el eco de las piedras rotas.
Los guías combinan datos históricos, testimonios de supervivientes y relatos orales que hablan de pasos a deshora, sombras en los vanos de las ventanas y voces que parecen salir de ningún sitio concreto, algo que muchos visitantes aseguran haber sentido. No es un pasaje del terror al uso, es más bien una clase de memoria histórica con efectos especiales naturales donde el silencio pesa, el viento zumba entre los muros y cada crujido suena a alguien que llega tarde a la guerra.
Psicofonías y ecos de la Guerra Civil
Belchite Viejo se ha convertido también en lugar de peregrinación para aficionados a lo paranormal, que llevan décadas grabando psicofonías en iglesias como San Martín de Tours o San Agustín y en antiguas plazas hoy cubiertas de escombros y matojos. En muchas de esas grabaciones se interpretan supuestas voces, rezos y gritos, una banda sonora de guerra que algunos atribuyen a los miles de muertos que dejó el asedio y que otros prefieren dejar en la casilla de “cosa rara que mejor no explicar”.
El aura del lugar se ha alimentado además por su uso como escenario de cine y series, con ruinas que han aparecido en producciones internacionales mientras el turismo del misterio crecía al calor de programas y reportajes especializados. Esa mezcla de cultura pop, memoria histórica y leyenda negra hace que Belchite sea hoy, más que un simple pueblo abandonado, un símbolo incómodo de la Guerra Civil donde la línea entre sugestión y fenómeno inexplicable se vuelve tan fina como las paredes que aún aguantan.
Consejos para valientes nocturnos
Quien se anime a la visita nocturna desde Zaragoza hará bien en reservar con antelación, consultar horarios oficiales y llegar con tiempo, porque el acceso es solo con grupo y la organización es estricta con las normas por seguridad y por respeto al lugar. Conviene llevar calzado cómodo, ropa de abrigo incluso en verano y cero ganas de hacer el tonto entre tumbas improvisadas y casas abiertas en canal porque aquí el espectáculo no va de selfies, sino de escuchar lo que cuentan las cicatrices.
También ayuda ir con la mente abierta, pero no demasiado sugestionable, sabiendo que muchas “apariciones” se explican por corrientes de aire, ruidos de la noche y pura imaginación alimentada por décadas de relatos y publicaciones. Aun así, incluso el visitante más escéptico suele admitir que, al salir de Belchite Viejo y volver a ver las luces de Zaragoza a lo lejos, algo de esa oscuridad se queda pegada a la memoria como un murmullo que no termina de apagarse y que invita a repetir la ruta… o a no volver jamás.
